

# ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ  
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 132 (3633)

ВТОРНИК

6

НОЯБРЯ

1956 г.

Цена 40 коп.

*Да здравствует Союз Советских Социалистических Республик — твердыня дружбы народов нашей страны, несокрушимый оплот мира во всем мире!*

(Из Призыва ЦК КПСС к 39-й годовщине Великой Октябрьской Социалистической революции)

## ЗНАМЯ ОКТЯБРЯ

Знамя, овеянное дыханием грозной и радостной ночи, знамя, ставшее символом новой эры человечества! Его алое полотнище реет над миллионами людей разных поколений, разных судьб — от почетной корогты старой гвардии бойцов революции, штурмовавших Зимний, до внуков и правнукув Октябрьского вооруженного восстания.

В праздничных колоннах демонстрантов, что пройдут завтра по стране, встречаются два поколения: и те, кто был участником и очевидцем великих дней, потрясших мир, и те, для кого Октябрь 1917 года стал историей, знакомой по воспоминаниям отцов, по документам, произведениям литературы и живописи, те, для кого слово Октябрь с детских лет воплотилось в ярком пламени флагов, в имени Ленина. Эта живая связь поколений — чудесная примета наших дней, наполненных геройкой недавнего прошлого и опытом большой, трудной жизни народа, взвинчившего на себя почву социалистической революции.

Летопись этой жизни открывают страницы, посвященные дням рождения Советского государства. Никогда не перестанут наши люди обращаться к нему — и ныне, и через десятилетия, когда придут новые и новые поколения. Наполненные живым, горячим дыханием эпохи, эти страницы истории и вперед будут служить могучим источником вдохновения в труде, в жизни, в борьбе. Профессиональные революционеры, соратники Ленина, рабочие, солдаты, матросы, писатели, правители и возвинчившие рассказывают, как это было.

Встает перед нами Питер в самый героический и незабываемый момент — взятие Зимнего. Ночь, озаренная вспышками выстрелов, цепи красногвардейцев, стремительно ледяной поток, захлестнувший площадь, победное «ура» и слова, которые воспринимают ныне как исторические: «Которые тут временные? Славы!». Встает Москва, Красная площадь, опаленные боеми знамена, траурный процессы с жертвами революции и, как свидетель языка над всеми просторами России, — «Мы нашмы новый мир построим!».

«И вдруг я понял, — писал тогда революционный американский журналист Джон Рид, оказавшийся в исторические дни в России, — что набожному русскому народу уже не нужны большие священники, которые помогали бы ему вымывать царство небесное. Этот народ строил на земле такое светлое царство, какого не найдешь ни на каком небе, такое царство, за которым умереть — счастье!».

Так родилась на древней земле новая жизнь без насилия, рабства, эксплуатации, там началось восхождение в гору неожиданных, неизведанных путями. Сейчас, в юбилейную пятницу, когда оглядываешься на прошедшее, с особенной ясностью видно величие созидающего подвига советского народа. Не раз приходилось нам покидать леса и поля, чтобы отражать атаки международного империализма! Нашему Советскому социалистическому государству 39 лет. Из них восемнадцать лет отбито войнами и восстановлением разрушенного народного хозяйства. Стоит вдуматься в эти цифры, чтобы осознать и те неслыханные трудности, что преодолела Советская страна, и грандиозность совершенного.

Годы прошли, заняли особое место в ряду лет, которые, как вехами, отмечено движение нашей страны к коммунизму. Особое потому, что с этим годом связана дата работы исторического XX съезда Коммунистической партии Советского Союза. Народ назвал этот съезд Ленинским, вложив в это определение тот подлинно ленинский дух демократии, который пронизывал атмосферу съезда, широту и грандиозность поставленных им задач, высокий гуманизм решений, направленных на благо человека, мужественную и честную критику ошибок, допущенных в период распространения культа личности Сталина. Не только делегатам и гостям,

находившимся в эти дни в Кремлевском дворце, но и миллионам людей казалось и впрямь, что

На ХХ съезд пришел товарищ Ленин, улыбнулся, постоял немного у дверей, до начала в зал вошел, уселся на ступени у трибуны, положил тетрадку на колени; даже не заметил статуи своей.

Может быть, именно сейчас, как никогда, реально, арочно опущаем мы, что никакая даль времен не властна ослабить живую, кровную, крепиющую щуп от года нашу связь с великим учителем. Именно поэтому так дорог нам публикуемые в журналах, газетах в 39-й годовщине Октября воспоминания его соратников, современников о встречах с вождем. Дороги потому, что учение Ленина, его борьба, сама жизнь, отданная целиком и безраздельно делу революции, помогают нам бороться за коммунизм, за широкую демократизацию во всех областях жизни.

Превзо и объективно оценивая итоги последеского периода, советский человек не может не испытывать чувства глубокого удовлетворения. Первый год шестой пятилетки положил хорошее начало! Как радостно следить по газетам страницам за рождением новых и новых заводов, названных в шестом пятилетнем плане. Вот ожил тихий старорусский городок, обогатившийся мощным металлургическим заводом, вот заплескались волны моря у посёлка строителей ГЭС, прогремели новые железнодорожные пути в тайге, пополнилась сокровищница народных богатств якутскими алмазами...

Пятилетка мощного подъема производительных сил, технического прогресса, бурного развития гидроэнергетики, широкого использования атомной энергии в мирных целях воплощается в жизнь.

Нынешний год отмечен огромной победой в битве за хлеб, за освоение целинных земель. Кажется совсем недавно провожала страну в Сибирь и Казахстан первые эшелоны добровольцев, отклинувшихся на призыв партии. Энергии, усилия молодых патриотов выросли сотни новых поселков и селков в ранее пустовавших степях, и к 39-й годовщине Советского государства Российской Федерации и Казахстана дали стране более трех миллионов пудов хлеба. Свыше 30 миллионов гектаров плодородных целинных земель освоила страна.

За эти успехами хозяйственной жизни видишь

основы демократизма, развернувшись во всех областях жизни, приносит свои благотворные плоды.

Советский народ под руководством Коммунистической партии неустанно очищает и будет очищать свое общество от всякого наносного мусора, от всего, что чуждо самой природе социализма, создавшего все условия для осуществления на деле демократических прав трудящихся, расцвета творческих талантов и инициатив народа.

Прямо и честно, ничего не тая от народа, партия сказала об ошибках, допущенных в хозяйственной жизни страны, о серьезных нарушениях социалистической законности в период культа личности Сталина. И с той же мужественной прямотой, опираясь на поддержку всего советского народа, партия успешно ликвидирует последствия, порожденные культом, утверждая твердый социалистический правопорядок в стране.

Но как было во все годы жизни Советского государства, так и ныне враги социализма пытаются использовать наши трудности, наши прошлые ошибки для разжигания антисоветских, антикоммунистических настроений. Уроки истории ничему не научили господ империалистов. Октябрь, в жизнеспособность которого не желали они верить, выстоял, вышел победителем из самых ожесточенных битв, собрал под своим знаменем — знаменами социалистического содружества — 900 миллионов человек!

Империалисты вновь и вновь прибегают к различным авантюрам, чтобы поколебать мир социализма, вбить клин между народно-демократическими странами, повернуть историю вспять. Кому не ясно, что рука направляла действия реакционных сил в Венгрии, на чьи ассынования нацисты и хористы с оружием в руках выступили против народно-демократического строя в стране, сбросившей ярмо капиталистического режима. Как ни серьезны ошибки, допущенные в Венгрии в прошлом, они могут и будут исправлены в условиях суверенного социалистического государства. «Исправить» же то, что несет с собой капиталистический режим, нельзя, ибо в самом природе его заложены эксплуатация, рабство, беззаконие. Империалистические круги, используя экономические затруднения в Венгрии, хотели реставрировать капитализм, отнять у трудящихся великие завоевания. Большые жертвы стоили эта преступная антинародная авантюра, провалившаяся так же, как неизбежно проваливались и всегда будут проваливаться подобные авантюры.

Не на словах, а на деле, последовательно и настойчиво борется советский народ за мир. Вся жизнь нашей страны, со дня рождения Октября, отмечена мирными устремлениями. Широко распахиваем мы двери для парламентских делегаций любых капиталистических стран, желающих жить с легким социализмом в мире, развивать с ним добрососедские, дружеские отношения, поддерживать экономические и культурные связи. Вспомним, сколько зарубежных гостей встречали мы в нынешнем году, знакомы их с жизнью наших городов и сел. И каждый, кто приезжал к нам с добрыми намерениями, встречал у советского народа, руководителя партии правительства самый добросердечный, радушный прием. Как посланцы мира и дружбы, встречали и трудящиеся капиталистических стран многочисленные делегации советских рабочих, инженеров, колхозников, артистов, литераторов, художников, побывавших ныне в ряде зарубежных стран.

Богатой, содержательной была жизнь Советской страны в нынешнем году, чудесными итогами встречает советский народ 39-й Октябрь. Октябрь, у которого человечество учится, как сказал поэт,

Самым смелым словам, самым честным словам, самым грозным словам, самым нежным!

Михаил ДУДИН

## Октябрьские СТИХИ

Все с этим городом навек —  
И песня, и душа,  
И чертый хлеб,  
И черный снег,  
Любовь, тоска,  
Печаль и смех,  
Обида, горечь и успех —  
Вся жизнь, что на глазах у всех

Горят, летят спеша.  
Все вместе с нами  
И для нас  
Сплелось, перевязлось:  
И отчека губ,  
Надекда глаз,  
И первый шнепт в первый раз,  
И седина волос.

И первый бой,  
И кровь друзей,  
И верность до конца.  
Она от совести моей  
Не отвядет лица.

Я жил,  
Я и не без греха,  
И нечего тань —  
Давал в том месте петуха,  
Где нужно слезы лить.  
Мой венец прекрасен и жесток.  
Он дорог мне и мил.  
Я не сверзок,  
Чтоб свой шесток

Считать за целый мир.  
И я по городу иду,  
Как через радость и беду.  
Вся жизнь моя,  
Судьба моя,  
Дваждыльная, упрямая,  
Каленая, та самая,  
Открыта, на виду.

Я душу вынес из огня,  
Через кольцо блокад.  
Ты песен жизнью для меня  
Остался, Ленинград!

Всем честным мужеством своим  
Неповторимых змей  
И чистотой, и простотой,  
И откровенной осторожностью  
Той Ленинской души,  
Которая в тебе живя,  
Как свежий воздух, как Нева!  
Бери — стихи пиши!

Жизнь!  
Золотое ремесло,  
Без фальши и тоски.  
Смычущим снегом занесло  
У Ленина виски.

Он — жизнь сама!  
Он — сам народ!  
Он лес — порыс вперед.  
И так всегда —

Из года в год,  
Из рода в новый род!  
Что будет — радуюсь тому,  
Пою о том, что есть.  
Пылать здесь сердцу моему  
И разрываться здесь.

Цветут цветы!  
А людям жить!  
И с песней радости дружить!  
Над тенью всех моих обид,  
Над праком всех потерь,  
Над всякой судьбой моей стоит

Святое слово —  
Верь!

Верь!  
Веру делай сам.  
Не забывай грехи.  
...Вот так и думал,  
Так писал

Октябрьские стихи.

Кармыс ДОСАНОВ

## Дружба

Наступали веками самуны на  
нас.  
Оголяя поля, умерщвляя сады.  
Голод в черной стени кости  
белые пас.

И в арках для нас не хватало  
воды.

Как сироты, аулы. Как пепел,  
ковыль.  
Озерца чуть светились, как  
лужицы слез.  
И барханы, барханы. Их

желтую пыль  
Раскаленный поток на сердца  
наши нес.

Мы взывали, но голос наш,  
полный тоски,  
На своих небесах не услышал  
аллах.

И мечети его погребали пески,  
Рассыпались его минареты  
во праках.

И когда уже стало народу  
невмочь,  
Пробудился народ — смелый  
голос его

Услыхал русский брат,  
И пришел, чтоб помочь,  
И помог.  
Жизнота не щадя своего.

И с тех пор, отгасшая пустыня  
назад,  
Одевая поля, оживляя сады,  
Мы не верим в аллахов, —  
А верим, мой брат,  
В дружбу —

Ту, что в пустыне нужнее воды.  
Перевел с грузинского  
Дмитрий КОВАЛЕВ

Иосиф НОНЕШВИЛИ

## Ленин в Грузии

Так щедры и приветны лучи его взгляда,  
Так улыбка его и тепла и светла.  
Побеждать, брат высоты, с пути не сбиваться  
Помогает нам ленинская рука.  
Вот черненые видны строки чайных плантаций  
Броским ленинским почерком черновика.

Наравне с облаками, над горной грядой  
Алпинистов встречает Казбек поутру,  
Он снегами слепит, он встает тамадою  
Над людьми, над горами — на братском ширу.

Он на тост свой имеет высокое право.  
И застыли пространства вокруг, не дыша,  
И Казбек возглашает: «Бессмертная слава,  
Слава Ленину! Партии слава! Ваша!»

Перевод Юрий ОКУНЕВ

Рисунок В. Багаткина

Недавно, когда мы проводили в Ленинграде День поэзии, было особенно интересно наблюдать за теми, кто приобретал книги для своих маленьких детей. Покупателя зачастую интересовали не детские книги, а «взрослые» литература. Покупки были, как говорится, «на рост». Конечно, сейчас маленький читатель не будет интересоваться подарком родителей. Но пройдут годы, вырастет он, раскроет книгу, перелистнет первые страницы... Что же будет тогда?

Сами того не желая, маленькие читатели ставили нас перед очень серьез-

ным испытанием. Не без робости я написывал им свои книги. Ведь лишь через десять-пятнадцать лет будут они прочитаны. Взволнуют ли они сердца? Хвалебные статьи и рецензии забываются с годами. Отзывы товарищества по работе становятся достоянием архивов, и писатель остается наедине со своим читателем.

Это, конечно, самое трудное испытание для каждого из нас. Будет ли жить созданное нами? Зантересует ли оно новое поколение читателей?

Мне уже не раз приходилось писать, что читателя мы знаем плохо, и его за-

просы всерьез не изучаем. Мы не научились еще различать временный, ксеноный интерес к книге и интерес устойчивый, постоянный, непрерывный. Не научились мы различать и типы читателей. Одни всегда за «курсом литературной жизни», другие — за новинками, стараются прочесть все, что вызывает споры. Другие читают то, что придется им по душам, встречаются с героями романов, как с живыми людьми, и к каждому поступку их относятся всерьез, соотнося их душевные переживания с опытом собственной жизни.

Мне больше по сердцу второй тип читателя. Его не обманешь ни блеском имени, ни широкой популярностью, ни костяк темы, ни бойкостью изложения. От литераторы он требует прежде всего самого главного, самого существенного — правды.

Зайдите в будний вечер в библиотеку. Вот подошли к библиотекарю несколько человек, спрашивающих, что нового на книжных полках. И завязывается беседа об очередных книжных новинках. Она нарушается появлением человека, принесшего изрядно потрепанную книгу, и сразу же вокруг него обраузуется плотный кружок.

— Интересный роман?

С нетерпением прислушиваешься к ответу. Судьба романа зависит теперь только от читателя. Скажет он, что книга прочел с интересом, и к ней потянутся десятки рук. Скажет он, что скучал, читал, и она будет долгие месяцы и годы пылиться в книгохранилище.

Мне возразят, пожалуй, и вполне разумно, что нельзя плестись в хвост читательских интересов, что нельзя ориентироваться на малокультурного человека, что надо писать в расчет на рост культуры в народе. Верные слова, правильные замечания! Но ведь народ-то не может и не хочет ждать. Он сегодня же, не откладывая, хочет читать романы, которые нужны ему не меньше, чем хлеб.

Нужно нам получше изучать массового читателя, нужно точно знать, как читаются наши книги. Очевидно, к этому знанию есть только один путь: изучать читательские интересы надо с помощью статистики. Конечно, это работа очень нелегкая, но незачем сразу собирать сведения по всем книгам. Можно начать с двадцати-тридцати произведений и проводить учет их читаемости только в ограниченном числе библиотек, скажем, также в двадцати или тридцати. Статистические сведения о читаемости книг надеяться публиковать в печати. В дальнейшем эту работу можно будет расширять.

Недавно получила я письмо от одной старой читательницы — современницы событий, описанных в моем романе «Лена». Читательница требует от меня, чтобы я досказал всю историю жизни моих героев до конца, указывает, как нужно решить многие конфликты, возникшие в ходе повествования. Не скрою, день, когда я получил это письмо, был для меня радостным праздником. Нет ничего дороже для писателя, чем голос читателя-друга.

Мы гордимся достижениями советской литературы, но нельзя забывать, что мы в многом определяем забытую помощь Большого Читателя, рядового человека массы. Пойдем же рука об руку с ним к новым достижениям родной советской литературы!

Путь писателя к читателю — это всегда путь от сердца к сердцу!

Виссарон САЙНОВ

### Александр ЖАРОВ

#### КЛИЧ К ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ

Присягая Октябрьской победе, я на шумной трибуне стою.

Улыбаюсь, Гляжу на соседей, Старых, добрых друзей узнаю.

Вот — Пекин. Вот — Варшава, Дели, Лондон, Джакарта, Кантон.

Это — люди, стягивающие славу

В неоконченной битве за мир.

Это им, это лучшим из лучших,

Всем на свете, кто честен и смел:

— Будьте бдительны! — Юлиус Фучик

Перед казнью Промолвить успел.

И надеждой, и жгучим протестом Он наполнил простые слова.

Вместе с Прагою и Бухарестом Появился из сего дня.

Москва!

Правды ленинской

Отзвук стоявших

Пересыпь полузную ложь,

Вырывай из рук занесенный

Над народными судьями нож...

Громче всех смертносных орудий

Пусть гремят,

Полный жизненных сил,

Гордый клич к человечеству:

«Люди, Будьте бдительны!.. Я вас любил...»

МЫ ОТМЕЧАЕМ тридцать девятую годовщину Великого Октября. Мы стоим на пороге торжественного сорокалетия Октябрьской революции — даты, в высшей степени ответственной для всей страны, для всех советских писателей. Ведь литература наша должна говорить об огромном, ни с чем не сравнимом отрезке мировой истории, о событиях, которые произошли на колоссальных пространствах земли, в новых формах быта, человеческих отношений.

Несомненные успехи в области индустрии, сельского хозяйства, науки, искусства, обусловленные социалистическим укладом нашей жизни, тесным содружеством всех народов Советского Союза, являются, конечно, прекрасным предметом для писателя. Но и горькие ошибки, и печальные переживания бургундского сознания у советских людей, и прямые проявления чуждых взглядов и настроений не могут пройти мимо нас. Не говорю уж о том, что наше все более близкое знакомство и общение с зарубежными странами, безусловно, учит нас многому.

Для того, чтобы передать многообразие жизни, мы, советские писатели, обладаем мощным оружием — методом социалистического реализма. Это метод правды, освещенной великой идеей.

Одним из самых трудных жанров в литературе мне представляется разговор о самой литературе. Как идет она, куда идет, куда должна идти? Сомнения нет: идет она идет по пути правды. Ни розовая лакировка, действительности, ни тенденциозное подчеркивание отрицательных сторон нашей жизни не могут считаться верным методом нашего писательского дела.

И вот опять вокзал. Поезд трогается, набирает скорость. За окном знакомая уже нам картина небольшого русского города. Оголенные ветви деревьев вокруг бревенчатых и каменных домиков, пещевые улички, сбегающие к реке, серое небо, стоят...

Но в памяти остается одно яркое, красавицеское, незабываемое — люди, которые живут в этом городе.

А городов таких много. И как хорошо, что у нас из много!

А. ВЕЛИЧКО,  
специальный корреспондент  
«Литературной газеты»

КОВРОВ, Владимирской обл.

Вспоминается 1929 год...  
Я зашел в кабинет редактора «Комсомольской правды». Здесь, кроме редактора, находились Владимир Маяковский и Юрий Трифонов.

Маяковский, облокотясь на массивную столешницу, сидел у края стола и мрачно жевал папиросу. Уткин, стоя, перебирал какие-то листочки. Редактор был поглощен просмотром только что сверстной полосы.

Поэты прруги в очередь, — пошутил Владимир Владимирович, — а редактору хоть бы что... Лирику приволокли?

— Нельзя сказать, чтобы очень уж

лирика. Его не обманешь ни блеском имени, ни широкой популярностью, ни костяк темы, ни бойкостью изложения.

От литераторы он требует прежде всего самого главного, самого существенного — правды.

Зайдите в будний вечер в библиотеку.

— А это уже достойно внимания, — сказал редактор, на миг оторвавшись от свежей полосы. — Только прошу заглянуть ко мне через часик, скоро закончим с ворсткой полосы.

— Погнали, братцы, — предложил Маяковский и вытянулся во весь свой огромный рост. — Редактору некогда... Заметку о сожженном трактористе я тоже читал. Подле дело...

Жаль, что это было недавно, а прошло уже без малого три десятилетия, как мною были написаны стихи о Петре Дьякове. Вот строки из них:

Колосилась поле рожь густая, Догорала зорьки полоса.

Где-то за деревней, замярла, Девичьи звенели голоса.

Где-то с переборами тальянки Песня угласала на ветру...

Там — гулянка. Но — не до гулянки Трактористу Дьякову Петрю...

Странная судьба бывает у стихов и песен! Стихи о Петре Дьякове редактору понравились, они не были напечатаны. Я положил их в письменный стол, где они пролежали до конца года. И только после звонка из редакции журнала «Тракторист», издававшегося в те годы, я отнес их туда, и они увидели свет. И тут со стихами получилось то, чего я никак не ожидал: они были перепечатаны в различных периодических газетах, в различных сборниках, читались со сценой, они вошли в репертуар художественной самодеятельности молодежи. Обнаружили я свои стихи в школьной хрестоматии.

— Стихи, — сказал я, — это письма смои на элеватор.

— Здесь трудно разговаривать, — кричит машинист, наклоняясь к моему уху, — в четыре часа смены Приходит-то к нам.

Ровно в пять часов иду к Петру Егоровичу. Входим в изысканный деревянный домик, принадлежащий «Загородному». В комнате с узкими окнами, с перегородкой, оклеенной газетами, столово-приемной, сюда раньше нас пришли несколко крестьянских паровозчиков.

— Как же это было недавно, а прошло уже без малого три десятилетия, как мною были написаны стихи о Петре Дьякове. Вот строки из них:

Колосилась поле рожь густая, Догорала зорьки полоса.

Где-то за деревней, замярла, Девичьи звенели голоса.

Где-то с переборами тальянки Песня угласала на ветру...

Там — гулянка. Но — не до гулянки Трактористу Дьякову Петрю...

Стихи, — сказал я, — это письма смои на элеватор.

— А это как же! Много раз спальщик, читали их у нас в часке самоделкиности.

Только я просил не читать последний куплет, где говорится, что «на заре утренней» не стало комсомольца Дьякова Петра...

Долго длилась наша беседа. За окнами сгустились осенние сумерки. Пришли два сына Петра Егоровича. Оба они работают на элеваторе.

— Как на войну попали, Петр Егорович? Наверно, добровольцем? — спросил кто-то из гостей.

— Погиб в боях... Всю войну был водителем грузовых автомашин.

На западе дошел до Кенингсберга, а на востоке — до Порт-Артура.

У бывшего тракториста и мужественного бойца Советской Армии на военной гимнастике красуются два боевых ордена и несколько медалей.

Вскоре мы снова встретились с Петром Егоровичем, на этот раз на «Вечере поэзии». Гольштамновская средняя школа пригласила нас на встречу с учащимися и учителями.

Преподаватель литературы Юрий Григорьевич Любимцев в своем вступительном слове рассказал о советской поэзии, о ее большом влиянии на формирование мировоззрения молодежи.

Горячо и взволнованно выступала десятиклассница Валентина Гашевская.

— Наше поколение молодежи, — сказала она, — всегда ставило и ставит примером для своей жизни и работы и жизни и подвигом плененного комсомольца Николая Острожского. Пионеры чтут героям, хотя и короткую, жизнь Павла Морозова, погибшего от руки кулаков. Я никогда не видела кулаков, но я знаю их люблю.

— Ко мне частенько ставят наведываться гости, получаю письма со всех сторон, — тихо говорит Петру Егоровичу. Входил в изысканный деревянный домик, принадлежащий «Загородному», члены семьи смеялись и говорили о том, что это единственный дом в деревне, на котором живет писатель.

— Кто мне вручает письма, — сказала она, — я знаю это обстановку, в которой боролась наши народы.

— Прокатали нас по деревне, — сказала она, — и вспомнили о нас.

— А потом я вспомнил о тебе, — сказала она, — и вспомнил о тебе.

— А я вспомнил о тебе, — сказала она.

— И вот я вспомнил о тебе, — сказала она.

— А я вспомнил о тебе, — сказала она.

— И вот я вспомнил о тебе, — сказала она.

— А я вспомнил о тебе, — сказала она.

— И вот я вспомнил о тебе, — сказала она.

— А я вспомнил о тебе, — сказала она.

— И вот я вспомнил о тебе, — сказала она.

— А я вспомнил о тебе, — сказала она.

— И вот я вспомнил о тебе, — сказала она.

— А я вспомнил о тебе, — сказала она.

— И вот я вспомнил о тебе, — сказала она.

— А я вспомнил о тебе, — сказала она.

— И вот я вспомнил о тебе, — сказала она.

— А я вспом



# Говорят наши зарубежные друзья

## «Спасибо, товарищи!»

Андре ВЮРМСЕР,  
французский писатель

Индийская пословица гласит: у кого есть истинные друзья, тот никогда не будет бедным. Советские люди — самые богатые люди в мире. Они имеют много, очень много истинных друзей во всех уголках земного шара.

И сегодня, в канун великого праздника советского народа, наши зарубежные друзья единодушно желают дальнейшего укрепления дружбы и сотрудничества с Советским Союзом.

На этой полосе мы печатаем статьи наших друзей — писателей и журналистов Польши, Югославии, Франции и США.

Бранко ЧОПИЧ,  
югославский писатель

### Самое прекрасное, что я увидел

То, что меня, как писателя, больше всего обрадовало в Советском Союзе, — это тесная связь между культурой и широчайшими народными массами. Все направлено на то, чтобы культура как можно глубже проникала в народ, стала общим достоянием всего народа. На каждом шагу чувствуется, что советский человек любит величие культурное наследие и свое творчество на поприще культуры.

В особенности велика любовь к книге как основному средству культуры. Читают много: в поездах, в метро, в автобусах. Всюду вы встретите человека с книгой в руке. Как только в магазинах появляется новое литературное произведение, его сразу расхватывают.

Об одном нашем югославском писателе, первой книге которого переведена в СССР, меня расспрашивали в поезде, в разных учреждениях, в далеком Закавказье. В ССР он стал стать же известным, как и у себя на родине.

Советский писатель, создавая книгу, в первую очередь думает о своем читателе, о его теперешней жизни и будущем, о его будущем. Он творит для народа, ведет его и открывает перед ним перспективы будущих дорог всего человечества.

Когда советский писатель, создавая свое произведение, открывает свою душу, он в то же время открывает и душу своего народа. Это общее стремление всех советских писателей. Это я чувствовал в каждом разговоре с ними. Это то, что я в них ценю больше всего.

В театрах, в музеях и библиотеках вы встретите рабочих, колхозников, солдат. Высокообразованные экскурсоводы в музеях и картиных галереях раскрывают перед трудовыми людьми всю красоту и величие их культурного наследства.

Когда-то я читал, что куды — непокорное горное пламя, которое вечно воюет и причиняет немало хлопот империалистам и нефтяным магнатам в Иране. А в Советской Армении я видел эти самые куды, которые в переполненном зале бурно аплодируют исполнителям «Давид-бека».

Деятель культуры любым и ценим в советском народе, окружен любовью всего народа. Он знает, для кого он работает, и поэтому творчество для него — большая и неисчерпаемая радость.

Это самое прекрасное из того, что я увидел и почувствовал с первых же своих шагов по Советскому Союзу.

## Немедленно прекратить агрессию против Египта

### Они жестоко поплатятся!

Каждый день радио и газеты приносят тревожные вести. Английские самолеты бомбят Каир, Александрию, Порт-Саид и другие города Египта, разрушают дома, убивают мирных граждан. Военно-морские силы Англии и Франции обстреливают египетские суда. Израильские войска движутся к Суэцкому каналу...

С трудом верится, что все это происходит в середине XX века, в дни, когда в отношениях между странами

наметилось заметное улучшение. Колонизаторы не желают считаться с историей. Они забыли, что имеют дело с мужественным и свободолюбивым народом. Они забыли о том, что нельзя победить народ, завоевавший свободу, навсегда изгнавший со своей земли иностранных порабощителей. Нельзя остановить великое освободительное движение в странах Востока, ибо это сама история, а повернуть историю вспять, как известно, еще никому не удавалось.

Египетский народ защищает свою

культуру — страну традиций, высокой культуры, замечательных памятников искусства и литературы. Он берется за правое дело. Вот почему

на его стороне симпатии и поддержка всех арабских стран, всего передового человечества.

Как все советские люди, мой родной азербайджанский народ klein mit позором захватчиков, гордо чувствует спровадливой освободительной борьбе египетского народа. Азербайджанцы хорошо знают, какие горести приносит с собой интервенция. «Нет, нам не забыть, как гостили у нас англичане» — приходит на память строка из моего старого стихотворения, посвященного авладцати шести бакинским комисарам. Об этом периоде тяжело вспоминать, и забыть о нем невозможно. Никогда не изгладится из моей памяти и по-

народ Египта, на территории которого находится Суэцкий канал, построенный руками арабов. За свои 77 лет я видел ужасы двух мировых войн, слышал плач женщин, крики детей, стоны раненых, видел, как от горя седеют матери, видел разрушенные города, села, и я знаю цену сплохости и мири.

Никто не сможет поработить народ, который борется во имя свободы и чистоты Родины. Он побежит на любые жертвы. Египтяне стали на защиту своей Родины, своего счастья.

Много замечательных сказок и изречений арабов я слышал. В творчестве этого народа бьет родник любви к жизни и миру, к человеку. Сказки — это мудрость и мечта народа. По сказкам можно многое узнать о них создателях. Египтяне всегда были мудрой народностью. Но они не хотят колониализма. Беками они гну-

ли спину и лишь недавно стали жить свободно. Эту свободу они не отдают никому.

Как и все народы Азии, Казахская ССР солидарна с народом Египта и поддерживает его в борьбе за правое дело. Поэтому правительство нашей Республики в своем заявлении говорит:

«Правительство Казахской Советской Социалистической Республики, выражая свое горячее сочувствие спровадливой борьбе египетского народа, отстаивающего свою наци-

ональную независимость, решительно осуждает агрессивные действия Англии, Франции и Израиля, поддерживает требование всех миролюбивых народов о немедленном прекращении агрессии против Египта, выводе войск интервентов с его территории...»

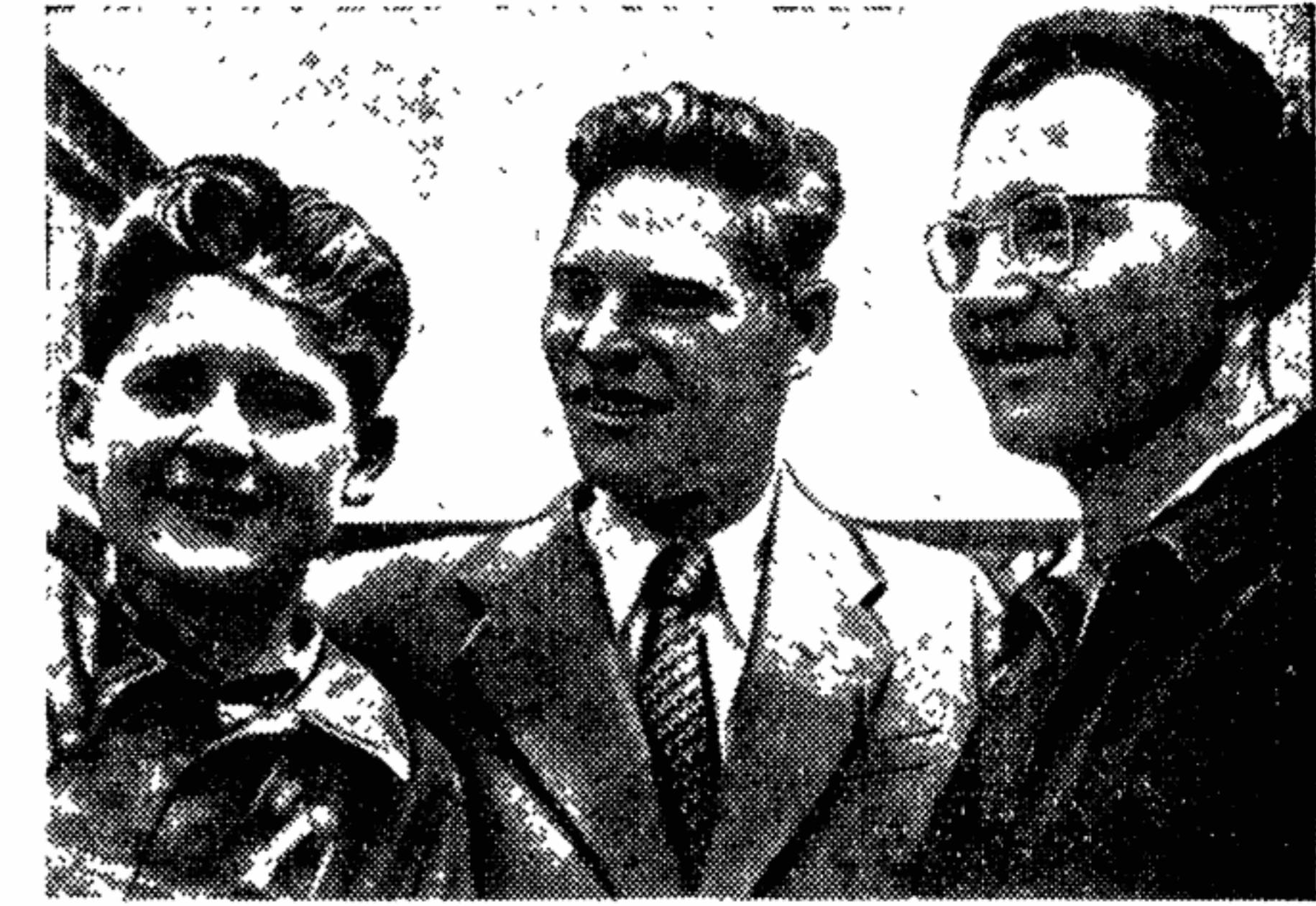
Правда всегда побеждает. Она на

стороне Египта!

Омар ШИПИН,

народный артист Казахстана,

депутат Верховного Совета Казахской ССР



По приглашению профсоюзной организации Всеобщей конфедерации труда французского машиностроительного завода Фор-Лиль эта команда завода посетила делегацию уральцев. На снимке: участник делегации-расточник Уральзавода Я. Липин среди французских рабочих. Слева ученик чертёжника Дельютта, которому Липин сказал: «А у меня дома — такой же сынок, как ты, такого же роста и такой же белокурый». Справа — котельщик Эмиль Паннекен.

Снимок и текст из французского журнала «Франс-ЮРС»

## Победа революционных сил в Венгрии

С большим волнением раскрываем мы газеты в эти дни чаяния 1956 года. События в Венгрии нашли живой отзвук в каждой советской семье. Мы не можем себе представить советского человека, который не радовался бы поражением сил революции в Венгрии, чинивших кровавую расправу над рабочими-революционерами, общественными деятелями, мирным населением.

За короткий срок, когда боссланное правительство Ишре Надя расчистило путь революции, венгерские рабочие, крестьяне, интеллигенция воочию увидели, что контрреволюция, опиравшаяся на помощь империалистов, сделала отчаянную попытку захватить власть с тем, чтобы вернуть фабрики и заводы капиталистам, землю — помещикам. Люди увидели, что их родину хотят вернуть к временам мрачного королевского режима. И вполне естественно, что у многих честных трудящихся, обманутых реакционерами, открылись глаза. Подлинное обличье врагов народной социалистической Венгрии предстало перед ними без всяких прикрас.

Социалистические силы народной Венгрии вместе с частями Советской Армии, которых призвал на помощь Революционное Рабоче-Крестьянское Правительство Венгрии, самоотверженно выполнили свою задачу. В стране устанавливается революционный порядок, ликвидируются последние контреволюционные банды.

Венгры сплачиваются вокруг программы, изложенной в Воздвижении Революционного Рабоче-Крестьянского Правительства Венгрии. Эта программа предусматривает обеспечение национальной независимости страны, объединение всех подлинных патриотов для защиты народно-демократического строя от покушений контрреволюции. Программа предусматривает повышение жизненного уровня тружеников, установление нерушимых братских связей с социалистическими государствами на основе полного разноправия и взаимного уважения, дружбы со всеми народами мира, последовательную борьбу за социализм, за счастье венгерского народа, за мир во всем мире.

Впереди у венгерского народа — большая созидательная работа. И он неизменно будет чувствовать дружескую руку братских народов социалистических стран. Исправив серьезные ошибки прошлого руководства, трудолюбивый и талантливый народ Венгрии пойдет дальше по ступям своего будущего.

Саморазоблачение провокаторов

«Свободной Европы» за «волензъянение восставших».

Не остались в стороне от венгерских событий и английские реакционные круги. Как передал агентство АДН, два представителя венгерских контреволюционеров были направлены для переговоров в Лондон. «Они должны наладить там связи», — передавало агентство, — с теми силами, которые выступают за открытую империалистическую интервенцию в Венгрии, и, кроме всего прочего, должны вести переговоры с английским министерством иностранных дел.

Странный «нейтралитет»

Довольно непривычна в свете последних венгерских событий позиция австрийских властей, своеобразно понимающих «нейтралитет» страны. При прямом попытке венгерских организаций с призывом к сбору пожертвований минимум в сумме 1 миллиона долларов для оказания «помощи» Венгрии. О том, кому предназначалась эта помощь, в объявлении указывается недвусмысленно: «Помощь будет распределяться только через организации, представляющие антикоммунистических патриотов Венгрии», — то есть, попросту говоря, контреволюционные фашистские организации. Этот призыв к поддержке венгерского народа подписан лицами, давно ратующими за возвращение Венгрии в капиталистическое рабство. Здесь видим имевшиеся виновники: американские мастера гибели и международные провокации. Американские генералы Клер, Донован, отставший генерал авиации Спартак, бывший руководитель Американского легиона Герман Стейнрайн, издатель Генри Льюис.

Вот истинные вдохновители контреволюционных сил в Венгрии.

Подстрекатели и пособники

С каждым днем все больше выясняются истинные обстоятельства, при которых происходила подготовка и проведение контреволюционных фашистских выступлений в Венгрии. Хортистские банды действовали при поддержке реакционных кругов Соединенных Штатов и Англии и их организаций на европейском континенте.

Особенную активность проявляла американская радиостанция «Свободная Европа». Из венгерских белогвардейцев начали создаваться так называемые «боевые бригады» для свержения народно-демократического строя. В эти вооруженные до зубов банды ссыпались венгерские фашисты, поселившиеся в основном в Западной Германии, в районе Мюнхена, Нюрнберга и Фюрта.

В пограничных с Австрией венгерских городах Дьер и Мадьявард пограничные установили радиостанции. Тексты их передач составлялись в Берлине и пересыпались в Венгрию, как пишет «Нейес Дейланда», сотрудниками «Свободной Европы». «В дальнейшем эти тексты выдавались

на улицах городов и сел Венгрии.

Нельзя не отметить, что венгерские банды, начавшие свою деятельность в Западной Германии и совершившие беспримерно жестокое

убийство, были направлены в Венгрию для отправки в Египет.

И хотя австрийский канцлер Рааб выступил 3 ноября по радио с опровержением сообщений о нарушении Австрией своего нейтралитета, факты говорят сами за себя.

«Уильям Рааб в связи с такими сообщениями, — пишет «Эстерхайзен-Фольксштимм», — несколько уменьшился бы, если бы он срочно побывал на каком-либо пограничном пункте, например в Никельсдорфе. Там он смог бы увидеть хорошо организованные, одетые в американскую военную форму группы венгров, которые прибыли из Западной Германии и совершили беспримерно жестокое

убийство. В них есть все необходимое для солдата, включая винтовки. Таковы факты. Они являются тяжким обвинением всем тем, кто в Западной Европе способствовал

контролю, происходившему на улицах городов и сел Венгрии.

Следующий номер «Литературной газеты» выйдет 7 ноября

ездка в Иран в 1941—1942 годах. Сколько горя и слез принесла иранскому народу английские монополисты, сколько проклятий по их адресу мне привелось услышать!

Мы, советские люди, твердо уверены в том, что из тяжкого испытания, которое выпало на долю египетского народа, он выйдет победителем. Англо-французские и израильские агрессоры просчитались. Человечество никогда не простит им этого несподобного злодейства.

Сейчас, на тридцать девятом году существования Советского государства, пропагандисты ненависти очень хорошо отдают себе отчет в том, что египетские рабочие, да и самой стране остались лишь немного возможностей и средств для выражения каких-либо чувств, кроме ненависти. Вероятно, многие из этих рабочих, начавших выступать в защиту Египта, не могли даже представить, что настала эпоха, когда рабочий класс Египта, разгромивший буржуазию, разгромил самодержавие, а рабочий класс Египта, разгромивший буржуазию, разгромил самодержавие.

Сейчас, на тридцать девятом году существования Советского государства, пропагандисты ненависти очень хорошо отдают себе отчет в том, что египетские рабочие, да и самой стране остались лишь немного возможностей и средств для выражения каких-либо чувств, кроме ненависти. Вероятно, многие из этих рабочих, начавших выступать в защиту Египта, не могли даже представить, что настала эпоха, когда рабочий класс Египта, разгромивший буржуазию, разгромил самодержавие.

Следующий номер «Литературной газеты» выйдет 7 ноября

Главный редактор В. КОЧЕТОВ. Редакционная коллегия: Б. ГАЛИН, Г. ГУЛИА, Вс. ИВАНОВ, П. КАРЕЛИН, В. КОСОЛАПОВ (зам. главного редактора), Б. ЛЕОНТЬЕВ, Г. МАРКОВ, В. ОВЕЧКИН, С. СМИРНОВ, В. ФРОЛОВ.

«Литературная газета» выходит три раза в неделю: во вторник, четверг и субботу.

Адрес редакции и издательства: Москва И-51, Цветной бульвар, 30 (для телеграмм Москва, Лиггазета). Телефоны: секретариат — К-4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б-1-11-69, внутренней

политики — К-4-08-69, писем — Б-1-15-23, издательство — К-4-11-68. Коммутатор — К-5-00-00.

Б05009.